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EMPIRISMO Y ONTOLOGÍA 
Francisco Carpintero 
Buena parte de los estudios sobre los derechos humanos (al 
menos los que son razonablemente progresistas) comienzan indi-
cando algo así como que "tras la crítica kantiana a la cosa en sí" 
todo intento para fundamentar los derechos más allá de la simple 
intersubjetividad, está condenado al fracaso. Ciertamente, existen 
académicamente varios tipos de intersubjetivad, porque una es la 
fáctica, otra la contrafáctica, otra la obtenida desde una teoría 
ideal de la justicia, etc. Es preferible permanecer en la simple 
intersubjetividad sin más, como la que hoy razonablemente existe 
en cualquier Estado social de derecho. 
Con esta presentación del discurso aparece, incidentalmente 
para los propósitos presentes, una cuestión francamente espinosa, 
que es la de determinar en qué consiste la intersubjetividad, y 
cuando se puede comprobar que hay tal consenso: Pues los auto-
res de estos ensayos suponen o postulan que tal consenso social 
ya está, ahí delante, tal como cualquiera puede comprobar oyendo 
la radio o viendo los telediarios. Ciertamente, el afán por ser polí-
ticamente correctos lleva a cierta unificación (al menos lingüística 
o terminológica) que puede producir la impresión opuesta. Sin 
embargo, parece que la prensa diaria nos transmite más bien un 
disenso continuo, incluso en temas importantes, a menos que 
alguien oiga siempre la misma emisora o lea el mismo periódico. 
Si volvemos al argumento principal, que es la falta de un sus-
trato metafisico para hablar de la cosa en sí, lo primero que cual-
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quiera puede ver es que este tipo de alusiones a la crítica kantiana 
sobre las cosas, deben ser tornadas con cautela, quizá con tanta o 
más precaución que esas 'cosas en sí' de las que trató Kant en su 
Crítica de la Razón Pura. No es mi intención ahora contradecir o 
polemizar con Kant, entre otras cosas porque puede que él lleve 
cierta razón cuando trata de las categorías puras a priori del En-
tendimiento (Kant pretendió distinguir con cierta nitidez el Enten-
dimiento o Verstand de la Razón o Vernunft). Pero si un conoci-
miento superficial de Kant lleva a cuestionar la posibilidad de 
conocer las cosas en sí, una lectura más acabada de la obra kan-
tiana puede llevar a entender este terna de otros modos algo más 
matizados. Es importante restablecer el pensamiento kantiano, no 
porque pueda existir algo así corno un respeto supersticioso ante 
Kant (al fin y al cabo, un hombre corno todos nosotros), sino por-
que las explicaciones kantianas sobre el conocimiento de las co-
sas en sí mismas apuntan a un problema eterno del ser humano; y 
estos ternas no deben ser descuidados. 
Kant no fue precisamente un revolucionario, ni en su teoría 
sobre la moral o el derecho, ni mucho menos en su explicación de 
la ciencia. En el derecho y las leyes, él mostró horror ante la Re-
volución, y propuso la obediencia incondicionada a las autori-
dades constituidas. La moral y el orden social eran los ternas que 
él realmente -por así decir- amaba: Corno buen prusiano puri-
tano, solamente concebía la perfección personal al filo de la mo-
ralidad existente. En la teoría de las ciencias mostró también un 
fuerte conservadurismo, y la suya fue ante todo un esfuerzo por 
privar de fundamentación a las filosofías prácticas y teóricas que 
llegaban desde la Isla, especialmente de Escocia. Se enfrentó ex-
presa y deliberadamente a David Hume, con quien discute a 10 
largo de toda su obra crítica, tanto en "La doctrina de los elemen-
tos" corno en "La teoría trascendental del método". En mucha 
menor medida criticó también a Leibniz y Wolff. El filósofo que 
cita entusiastamente en los momentos decisivos es Platón. 
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LA CRÍTICA A LA METAFÍSICA: ¿ QUÉ METAFÍSICA? 
Su filosofía crítica atiende a dos frentes . De un lado el empi-
rismo de Hume que llevaba a unas actitudes éticas utilitaristas 
que él no podía aceptar. Del otro, la crítica a la metafísica usual 
en el siglo XVIII, fundamentalmente wolffiana, a la que llama 
"Retórica trascendental"; llamarla trascendental fue sin duda un 
gesto de simpatía hacia sus antiguos maestros, a los que apreciaba 
y de los que tanto aprendió. En su crítica a la metafísica existente, 
alcanzó ante todo a Gabriel V ázquez, Luis de Molina y, sobre to-
do, a Francisco Suárez, porque Leibniz, formado en la metafísica 
suareziana, dependía ante todo de estos jesuitas, del mismo modo 
que Christian W olff. Esta metafísica era bastante peculiar: La 
propugnó beligerantemente contra Tomás de Aquino, Gabriel 
V ázquez, que se negó (al menos, de hecho) a reconocer las conse-
cuencias epistemológicas de las distintas formas de ser o existir 
que había propuesto Aristóteles, y situó en su lugar un único 
criterio, el propuesto por Juan Duns, llamado formal, que es el 
que usarnos -según Duns- cuando considerarnos las cosas antes 
de que intervenga alguna consideración humana. Scoto triunfó 
después de su muerte, no en las manos de sus amigos, corno 
fueron Ockham y, en el siglo siguiente, Juan de Gerson, Conrado 
de Summenhart, Jacobo Almain o Gabriel Biel. Los jesuitas espa-
ñoles que cierran el período más conocido de la Segunda Esco-
lástica Española, entroncaron normalmente con Scoto a través, 
fundamentalmente, de Gerson, a quien seguían editando aún en el 
siglo XVIII (Amberes, 1706, Ex Tipis S.J.). Con Vázquez triunfó 
el criterio formaliter corno el escorzo peculiar desde el que los 
filósofos, como tales, estudian la realidad. 
La consideración formal de la realidad, tal corno exigieron 
Duns o V ázquez, tuvo dos consecuencias inmediatas. Una en el 
plano de la filosofía teórica, que desde entonces comenzó a estu-
diar las pretendidas esencias inmutables de las cosas, more plato-
nieo. Ellos no siguieron expresamente a Platón -que era un filó-
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sofo pagano-- sino un estilo ciertamente platónico que entiende 
que las ideas cognoscibles han de ser inmutables porque Dios 
creó toda la realidad sub specie aeternitatis, esto es, en una di-
mensión en la que no hay antes ni después. Luego, lo existente es 
lo existente, y la historia queda sin explicación, a menos que 
supongamos (como parece que ellos hicieron) que el histórico es 
el factor que lo corrompe todo. La otra consecuencia es un co-
rrelato de esta: Las cosas son, yal ser, son buenas. Ni Vázquez ni 
Molina disociaron el tránsito desde este ser nouménico al deber 
ser práctico: Para ellos, del mismo modo que para Platón, lo que 
es, es lo que debe ser. 
Francisco Suárez no pudo aceptar este planteamiento, que 
implicaba el surgimiento del deber al margen de normatividades. 
Él, uno de los grandes teóricos del Estado moderno, necesitaba 
insistir en que el deber sólo puede surgir desde la voluntad auto-
rizada. Pero tampoco podía separarse del objetivismo metafisico 
que sus hermanos de Orden habían puesto de moda, aunque quizá 
fuera más correcto expresar que Vázquez y Molina se limitaron a 
recoger la moda intelectual. Porque una persona deseosa de noto-
riedad -como era el caso suyo-- no podía disolver las esencias 
metafisicas en simples contenidos contingentes de la voluntad de 
Dios. Según Tomás de Aquino, tal disolución hubiera sido una 
blasfemia; aunque Suárez -apartado tato coelo del de Aquino--
quizá no vivenciara así la explicación de este tema. Sucedió que 
bastantes teólogos de la segunda mitad del siglo XVI, hartos de la 
complejidad de las escuelas filosóficas aristotélicas, deseaban una 
explicación más simple del mundo moral; las necesidades cate-
quéticas que arrancaban desde Trento hacían soplar el viento en 
esta dirección. 
Para resolver los problemas que él mismo planteaba, Suárez 
echó mano de un viejo recurso escolástico, que encontramos ya 
en Duns: Distinguir dos vertientes o sectores de la Ley Eterna de 
Dios, la ¡ex indicans, y la ¡ex imperans seu praecipiens. La ley 
indicativa nos ofrece lo que hay, y la ley imperativa nos ordena 
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obedecer lo que ya hay. Así salvaba tanto el objetivismo propio 
de la nueva metafísica como lo que él mismo llamaba, siguiendo 
la tradición escolástica, la ratio debiti, esto es, las razones por las 
que puede ser exigida una conducta. Nada nuevo bajo el sol: Jugó 
con la ratio essendi, que expresaba el ser, y la ratio debiti, que 
fundamentaba el deber ser. No fue la Teología la que prevaleció 
sobre la Filosofía: Fue ésta la que impuso sus condiciones a aque-
lla, de forma que la Ley natural se volvió inmutable porque la 
nueva tendencia filosófica únicamente pensaba en ideas inmu-
tables. 
Ellos seguían el espíritu de Trento. Los padres conciliares que-
rían acabar con el desorden moral que había dominado la Baja 
Edad Media, y frente al horno ludens que historió Huizinga, situa-
ron un hombre severo, para el que las cosas buenas siempre serían 
buenas, y las malas siempre malas. El talante de Trento no podía 
apoyarse en la filosofía tomista, que distinguía varias formas de 
ser, y como los distintos respectos o modos se combinaban entre 
sí ocasionalmente, se podían obtener demasiadas conclusiones 
sobre un mismo problema. Los teólogos necesitaban ahora una 
filosofía moral que mostrara inequívocamente que siempre será 
bueno ayudar al que está en extrema necesidad, y que siempre 
será malo adulterar. 
El tema era francamente espinoso, porque el Papa Juan XXII 
había canonizado a Tomás de Aquino, y no a Duns Scoto. Ade-
más, el final del siglo XV y la primera mitad del siglo XVI asis-
tieron al triunfo fugaz de la filosofía tomista, dentro y fuera de 
España. El Cardenal Cayetano, Juan Capreolo (difundido por los 
epítomes de Pablo Soncinas), Konrad Koellin o Silvestre Ferrara, 
y Francisco de Vitoria, como en general los Salmanticenses, do-
minaban entonces la escena académica en la mayor parte de Euro-
pa. El teólogo que rompió abierta y expresamente con el tomismo 
fue Gabriel V ázquez, pero ésta fue una actitud torpe, porque crea-
ba polémicas y, además, los entonces estatutos de la Compañía de 
Jesús imponían a sus miembros el seguimiento de la doctrina de 
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Tomás de Aquino. Luis de Molina, más diplomático, simple-
mente expuso su pensamiento, sin polemizar con nadie. Francisco 
Suárez, maestro en diplomacia y quizá también de histriones, 
cuando quiere sentar una tesis especialmente contradictoria contra 
Santo Tomás, declara que esto es así porque así lo expone Divus 
Thomas en la Suma teológica, etc. En Suárez se dieron la mano la 
audacia, la diplomacia y el sincretismo. 
La metafisica que desarrolló Suárez, con sus extensos juegos 
lógicos, fue la que arrolló en los ambientes moderados de la Mo-
dernidad. Pues durante los siglos XVII y XVIII se impuso un 
chantaje: Había que optar entre el empirismo de Hobbes o la 
metafisica de Suárez. El estado de la cuestión se hizo más dificil 
a finales del siglo XVII, pues Locke domesticó a Hobbes y lo 
convirtió en un animal de compañía omnipresente y educado. No 
hubo salida ante el dilema: O postulaban las esencias inmutables 
de las cosas, o negaban la posibilidad misma de conocer esas co-
sas o sustancias. Porque durante el siglo XVII se extendió de tal 
forma el sentimiento de que la Ley natural había de estar funda-
mentada necesariamente en un orden nouménico inmutable, que 
quien negara esto se introducía por el camino de los ateos. Fue 
todo un espectáculo ver a Samuel Coccejus, que fundamentaba la 
Ley natural ante todo en la voluntad de Dios, defenderse de la 
acusación de reducir el derecho a la fuerza y tener que explicar 
que él hablaba de la voluntad santa de Dios, no de Trasímaco. 
EL EMPIRISMO Y LOS PROBLEMAS DE LA GEOMETRÍA 
Kant reaccionó contra Leibniz, Wolff, y posiblemente también 
contra Suárez. Pero, ¿contra qué escuela o filósofo reaccionó 
Hobbes? La cadena de pensadores que compusieron Hobbes, 
Locke, Hume y Bentham insiste ante todo en el fenomenismo y 
consiguiente sensismo epistemológico. ¿Es que ellos pensaban 
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que no podían afirmar la real existencia de París o Edimburgo? El 
problema no era tan simple. 
Hobbes propuso un método estrictamente constructivista para 
explicar las figuras geométricas. Le parecía una estultez definir 
un triángulo rectángulo como aquel triángulo que tiene tres ángu-
los iguales. Él prefería partir desde un punto, explicar la forma-
ción de la línea y del ángulo posterior, hasta alcanzar la super-
ficie. Si alguien piensa que al tratar de la Geometría nos salimos 
del tema, debe tener presente que la Geometría, junto con la As-
trología, eran los paradigmas científicos de aquel momento. Man-
daban las exigencias de la Geometría, que se confundían con los 
de la Astrología, a veces explicadas por la Mecánica cartesiana. 
Thomas Hobbes fue ante todo un desvergonzado que explicó 
públicamente lo que otros muchos sabían pero no explicaban por 
entender que sólo representaba un sector o un momento del cono-
cimiento del ser humano. La Geometría de la Baja Edad Media 
fue ante todo constructivista, y los que se ocuparon de ella (nor-
malmente de pasada, pues no solían ser geómetras de profesión) 
hablaban de ir desde el punto a la línea, desde esta a la figura, 
desde la figura a la extensión. Tomás de Aquino lo explicaba su-
cintamente: "Nam punctus motus facit lineam; lineae motus facit 
superficiem; superficies motus facit corpus" (Parágrafo 359 del 
"In Posteriorum Analyticorum"). No aceptaron la posibilidad de 
captar de un solo golpe de vista lo que es un triángulo o una esfe-
ra. El delicioso tratado de Pedro de Alliaco sobre la esfera (en el 
que colaboraron otros autores), nos muestra hasta qué punto esta-
ba presente en ellos el espíritu resolutivo junto con la capacidad 
para ir componiendo las figuras según distintas posibilidades de 
la intuición de los objetos en el espacio. El método resolutivo-
compositivo era, por otra parte, el de los aristotélicos, aunque 
éstos suponían la existencia de un intelecto agente que, gracias a 
la intuición global de cada cosa, nos ofrecía la noción universal. 
Hobbes se insertó en una amplia tradición filosófica. Además, 
los teólogos de la Edad Media solían conocer bien el pensamiento 
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de Leucipo y Demócrito. Ellos no se habían hecho ilusiones sobre 
la posibilidad de conocer acabadamente las · esencias o ideas de las 
cosas. Los teólogos tardíos, como V ázquez o Molina, sí postula-
ron la necesidad de conocer de una vez y para siempre la esencia 
de cada cosa: Porque no en vano Gabriel V ázquez había cortado 
polémicamente con Tomás de Aquino. Este último mantenía que 
el conocimiento más fiable es el que nos proporcionan los sen-
tidos, y que la facultad cognoscitiva que constituye el fundamento 
último de todo conocimiento es el tacto, que nos ofrece el conoci-
miento más seguro y nos proporciona los mayores placeres. Pero, 
incluso a través de los sentidos, solamente conocenos -según 
Tomás- quaedam infima rerum. Por 10 demás, en las mismas 
ciencias especulativas no podemos conocer las esencias de las 
cosas porque, como explica en el parágrafo 363 del "In Poste-
riorum Analyticorum", nuestro conocimiento es un movimiento 
desde una cosa a otra, y este movimiento ha de terminar en un 
punto final; este punto final son los efectos de ese conocimiento, 
es decir, de esa ciencia; pero no podemos saber qué sean las esen-
cias de las sustancias separadas. 
Cabe preguntarse sobre el porqué de esta desconfianza medie-
val en las posibilidades del conocimiento. La respuesta debe ser 
buscada ante todo en las discusiones sobre la Geometría. Las Ma-
temáticas tuvieron una función menos relevante en esta época, 
ya que hasta la introducción de los guarismos llevó una vida lán-
guida. Además, fueron entendidas ante todo como un saber auxi-
liar. El hecho de que el primer libro impreso de Matemáticas 
sea un incunable veneciano sobre Aritmética para comerciantes, 
muestra este rasgo del desarrollo de las Matemáticas en este 
sector de la historia. El tratado exacto por excelencia eran los 
Elementos de Euclides, cuya precisión constituía la garantía de 
que el sol saldría todos los días. Pero los postulados de Euclides 
fueron desarrollados históricamente gracias a las Matemáticas. La 
aplicación del saber matemático al geométrico permitía ir más 
allá, tanto en la construcción de edificios, como en el comporta-
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miento de los cuerpos celestes. La combinación de los axiomas 
geométricos con los conocimientos matemáticos produjo bastan-
tes perplejidades, y fue Descartes quien elevó estas perplejidades 
al rango de contradicciones, y propuso sacrificar a Euclides en 
favor de las Matemáticas. 
El problema era complejo, y no se deja reducir a un rasgo 
decisivo cuya exposición aclare todo el proceso histórico. Sucedía 
que la aplicación de las Matemáticas a los Elementos euclídeos 
llevaba a oscuridades. No existían dudas de que las Matemáticas 
enriquecían el conocimiento que se adquiría con la lectura de la 
obra de Euclides; pero, pasado el tiempo, tampoco hubo dudas de 
que Euclides y las Matemáticas eran incompatibles. La piedra del 
escándalo venía dada especialmente por el IV postulado de Eucli-
des, que es el que define las líneas paralelas: Cuando las condi-
ciones genéticas de las paralelas eran desarrolladas matemática-
mente, todo se estropeaba. El problema era que Euclides se basa-
ba en el sentido de la vista, porque es la vista la que nos hace 
saber 10 que es una línea, un ángulo recto, o unas líneas paralelas. 
La discusión se trasladaba desde las Matemáticas a las posibili-
dades y fiabilidad de los sentidos corporales: En caso de conflic-
to, ¿qué había que preferir: Lo ofrecido por la vista o la raciona-
lidad de las Matemáticas? 
Las respuestas de los científicos hasta el siglo XVII fueron 
confusas, porque no podían aceptar que la razón se opusiera a la 
razón: Pues el conocimiento obtenido por la vista era considerado 
también un conocimiento racional. El sentido común y la tradi-
ción le indicaban a Copémico que el Sol se movía en tomo a la 
Tierra. Pero, ante las dificultades constantes, Copémico decidió 
dejar tranquilas a las estrellas e hizo moverse a la Tierra. Situó 
una hipótesis de trabajo que, a diferencia de la anterior, resolvía 
más problemas que dificultades creaba. Y creaba un precedente 
como de enmienda a la totalidad del saber. 
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RENATO DESCARTES HIZO UN NUEVO PLANTEAMIENTO 
El Barroco del siglo XVII tuvo mucho de confusión y deses-
peranza. Si pensáramos que las aportaciones de Descartes y Gali-
leo determinaron seguridad y optimismo en las posibilidades del 
futuro, nos estaríamos equivocando. Sánchez publicó el "Quod 
nihil scitur", y en el terreno de la Filosofía práctica, Suárez había 
renunciado a la posibilidad de calcular un medium rei en la me-
dición de las conductas. Su seguridad metafísica, obtenida me-
diante la aplicación del criterio formaliter era, en realidad, una 
huida hacia delante. Su Metafísica era la enseñada en las Univer-
sidades y en los Seminarios que había hecho crear Trento, y cabe 
que nos preguntemos si Descartes reaccionó contra ella. Si estu-
diamos los textos de Cosmología, Psicología, etc., que se estu-
diaban aún en el siglo XX en los Seminarios católicos, asistimos 
a unas especulaciones hechas por cabezas pensantes que no se 
habían movido de sus mesas de trabajo, sin ningún contacto, por 
lo demás, con los descubrimientos físicos, ya fueran teóricos ya 
experimentales. Los tiempos eran, ciertamente, difíciles, y la mala 
calidad de los estudios que se derivaban desde el talante de la 
metafísica suareziana, contribuía a agravar las dificultades. 
Pero no había otra cosa. La Filosofía y la Teología de Tomás 
de Aquino habían sido barridas en los ambientes escolásticos pro-
gresistas. Gabriel V ázquez había denunciado la circulatio sobre la 
que, según él, reposaba toda la Filosofía práctica aristotélica, que 
en un primer momento declaraba que la razón era una forma 
lógica vacía que era rellenada -por así decir- desde el estudio de 
las tendencias del ser humano, y que en un segundo momento, sin 
embargo, hacía intervenir a esa misma razón regulando el alcance 
de las tendencias naturales que la componían. La Teología to-
mista estaba perdida igualmente, pues ya Duns Scoto, sin ser ori-
ginal, había considerado que el ser humano tiene dos fines últi-
mos, uno natural y otro sobrenatural, de forma que el hombre per-
fecto podía ser considerado al margen del pecado y de la Gracia. 
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Todos los Nominales del siglo XV, y buena parte de los españoles 
del siglo XVI, siguieron este camino, conocido usualmente el 
puris naturalibus, que se oponía frontalmente a las bases antro-
pológicas tomistas, ya que Tomás de Aquino consideraba un 
hombre exitus a deo et redditus ad deum, y no disociaba tan fá-
cilmente el plano natural del sobrenatural. Pero V ázquez, Molina 
y Suárez se alistaron rápidamente en las filas del puris natu-
ralibus. 
El conocimiento de las explicaciones tomistas había sido fran-
camente limitado en la mayor parte de los teólogos, incluso en el 
momento del apogeo tomista. De hecho, buena parte de los esco-
lásticos españoles del siglo XVI solían citar solamente la Suma 
Teológica del de Aquino. La Suma contra Gentiles, los Comen-
tarios a las Sentencias, etc. eran textos poco conocidos. A esta li-
mitación se añadió pronto otra de más alcance. Como los escolás-
ticos tardíos citaban con fluidez la Suma Teológica, pronto se 
creó la mentalidad que entendía que la Segunda escolástica era la 
culminación de una escuela filosófica que arrancaba fundamental-
mente desde Tomás de Aquino, o que 10 incluía a él. Ya indicaba 
que Francisco Suárez, cuando establecía alguna tesis especial-
mente contradictoria frente a las enseñanzas de Tomás, explicaba 
que esto era así porque así 10 establecía Divus Thomas en tal 
lugar de la Suma Teológica. Sucedió que las propuestas tomistas 
fueron filtradas en definitiva por las teorías de Suárez, en el que 
vieron el culmen de una obra iniciada varios siglos antes. 
Descartes, situado ante dificultades a las que no encontraba 
respuesta, y sin tener a mano más que las explicaciones pretendi-
damente metafísicas de Suárez y sus discípulos, hizo una enmien-
da a la totalidad del saber de su tiempo. No 10 tuvo fácil, porque 
toda la ciencia estaba en crisis, como habían mostrado los Huma-
nistas del siglo XVI. Vives o Budaeus habían querido volver al 
estudio del derecho romano puro, pero cincuenta años después 
sus discípulos denunciaban las muchas arbitrariedades del dere-
cho romano en nombre del derecho de la razón. Los Humanistas 
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no vieron el nuevo camino: Ellos habían elevado al rango de pa-
radigma científico a la Filología y la Historia, y se les escapaban 
tanto las posibilidades de las Matemáticas como las derivadas del 
conocimiento experimental. En Descartes confluyeron varios mo-
tivos. De un lado, la poca calidad de los estudios escolásticos al 
uso en las Escuelas; de otra parte, la crisis de la ciencia misma, 
que no acertaba a cohonestar los datos de los sentidos con el dis-
curso racional. La polémica del siglo anterior había preparado el 
camino en buena medida: Porque un reformador total del método 
del conocimiento hubiera sido visto como un arrogante y un pro-
vocador: Una persona soberbia, en definitiva, que pretendía hacer 
tabla rasa del conocimiento acumulado por tantas personas sabias 
a 10 largo de los siglos. En el siglo XVI, un innovador tal hubiera 
sido considerado así, porque entonces las discusiones giraron en 
tomo al método de la ciencia del derecho, no sobre el camino del 
conocimiento humano en general. Pero las desinhibiciones que 
habían provocado las polémicas de los Humanistas, con el males-
tar en toda la cultura, hicieron que Renato Descartes se encontrara 
en una situación especial. Además, no era un teólogo ni un poeta. 
En él dominaba la actitud entre calculadora y empirista propia de 
un científico moderno. No tenía motivos para creer en los libros 
escolásticos, e intuía que tampoco era fiable el empirismo del tipo 
de Hobbes. Buscó un punto de Arquímedes de todo el conoci-
miento, pero si sus sentidos -y el sentido común- les mostraban 
una realidad, y su razón otra, ¿qué camino tomar? 
Obviamente, la suya no fue una simple crisis científica deri-
vada de la falta de confianza en una hipótesis explicativa de la 
realidad que estUdiaba. Por razones que ni él mismo supo explicar 
claramente, fue movido a entender que el único conocimiento 
cierto era el que obtenía desde los razonamientos matemáticos 
cuando procedían desde los axiomas que encontraba ya en su 
razón. Como estos axiomas los encontraba en la razón, él y su 
escuela consideraron que se trataban de ideas innatas. Ésta era 
una tesis excesivamente deudora del escolasticismo decadente: Ni 
EMPIRISMO Y ONTOLOGÍA 519 
Tomás de Aquino ni Juan Duns habían considerado que los prima 
principia de la razón (teórica o práctica) eran ideas innatas. Esta 
afirmación prácticamente inicial también le distanció del empi-
rismo de Hobbes, pero al precio de dar origen al innatismo filo-
sófico. Le faltó vigor para explicar la realidad en su conjunto. 
Es interesante repasar detenidamente su Discurso del método a 
través de una lectura que sabe en cierto modo lo que busca. Repa-
raremos entonces que todas las explicaciones que encontramos en 
esta obra se refieren, sin excepciones, al conocimiento de las fi-
guras geométricas. Permaneció extrañamente ajeno a las posibi-
lidades que brindaban las categorías trascendentales de los esco-
lásticos tomistas más recientes. Francisco Zumel, Gaspar Hurtado 
y Baltasar Navarrete -opuestos en nombre de Santo Tomás a la 
teoría del estudio de las cosas en sí-, estaban explicando que la 
ética tomista tenía un carácter necesariamente trascendental, pues 
las conductas no eran buenas o malas 'en sí y por sí', sino por 
relación al hombre. Pero el prestigio de V ázquez, Molina y Suá-
rez fue tal, que echó a la cuneta las obras de los teólogos de otras 
escuelas. De hecho, aún hoy los nombres de Zumel o Navarrete 
nos resultan poco conocidos. 
Es lícito que nos preguntemos sobre el alcance del nuevo mé-
todo que proponía Descartes. Se trató de un caso singular de hi-
postatización de la solución a un problema que, ciertamente, 
pronto mostró sus virtualidades en las explicaciones fisicas, y 
quizá más especialmente en las mecánicas, pero que su mismo 
autor dudó si podían ser generalizadas. Concretamente, el nuevo 
método ¿era aplicable a la cotidianidad humana? En su Premiere 
Méditation Descartes nos explica: "Mais, encore que les sens 
nous trompent quelquefois, touchant les choses peu sensibles et 
fort élognées, il s'en recontre peut-etre beaucoup d'autres, 
desquelles on ne peut pas raisonnablemente douter, quoique nous 
les connaisons par leur moyen: par exemple, que je sois ici, assis 
aupres du feu, vetu d'une robe de chambre, ayant ce papier entre 
les mains, et autres choses de cette nature". Del mismo modo que 
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Kant, la certeza buscada iba más en la línea de los fundamentos 
de la Geometría, la Astronomía o las Matemáticas que no de la 
justicia o del derecho. 
No sería fácil describir el alcance de su método porque, ade-
más de los escritos que llevan su firma, él contribuyó decisiva-
mente a difundir un nuevo estilo que postulaba un principium 
unicum desde el que se deduciría todo un nuevo cuerpo del saber 
si el investigador-creador usaba los instrumentos adecuadamente; 
estos instrumentos eran los razonamientos de naturaleza preten-
didamente matemática. Los tratadistas del derecho natural propio 
de la Edad Moderna vieron en el estilo de Descartes su tabla de 
salvación, y también su trampolín. Porque en el siglo XVII, nadie 
que aspirara a ser citado, aludía a la conciencia moral que nos 
suministra los primeros principios de la razón práctica. Esta doc-
trina antigua y medieval -la de la conciencia- fue abandonada de 
hecho o explícitamente. La reacción de los jusnatura1istas del 
siglo XVII tomó dos caminos. Uno, el más moderado, que aún 
seguía la tradición, compuesto por personas creyentes, tomó el 
"De jure belli ac pacis" de Hugo Grocio como su escudo sal-
vador. Grocio todavía hablaba de la Ley Eterna de Dios como uno 
de los initia del conocimiento práctico. La corriente de los 
grotiani se extendió ampliamente incluso durante el siglo XVIII, 
cuando su obra era reeditada, como en tono beligerante, traducida 
a la lengua alemana. Ellos hablaron de una Ley Eterna inmutable, 
al modo de Suárez. Hicieron suya -aunque normalmente sin usar 
estas expresiones- la distinción escolástica entre la lex indicans y 
la lex praecipiens que componen la Ley natural. 
El otro camino del derecho natural moderno fue más inno-
vador. En cierto modo 10 había iniciado Fernando Vázquez de 
Menchaca en 1560, postulando prácticamente un principium 
unicum que le venía ofrecido por el derecho romano: Un coetus 
de hombres libres e iguales que se reúnen en una sociedad polí-
tica para asegurar mejor sus derechos naturales. La expresiónjura 
naturalia, con toda carga individualista, venía expuesta en Ins-
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tituta 1,2,11, Y V ázquez la eligió como en el principio sistemático 
y por tanto omnipresente de sus explicaciones. Grocio no se atre-
vió a tanto, y si en ocasiones usó el recurso romanista del status 
naturae y erigió al contrato como en la casi única categoría válida 
de la ciencia jurídica, también aludió generosamente a la Ley 
Eterna de Dios y a las naturalezas inmutables de las cosas. Es pre-
ciso reconocer que la obra de Grocio -a pesar de que fue conside-
rada en su momento como el inicio del derecho natural moderno-
supuso un retroceso en la carrera por la Modernidad. El estilo del 
nuevo derecho natural fue indicado por Samuel Pufendorf, hacia 
1670, que considerada a la naturaleza como contradistincta de 
Dios y afirmaba el nominalismo filosófico ya en las primeras pá-
ginas de sus obras. De todos modos, no hay que hacerse muchas 
ilusiones con Pufendorf, porque no hizo de la claridad un arma: 
En sus libros suele proponer dos explicaciones distintas, una de 
tipo grociana, y otra basada en la libertad del individuo indepen-
diente y en los contratos. 
¿Se pueden enunciar derechos de los individuos desde el 
nominalismo? Pufendorf, zambullido de hecho en la filosofia es-
colástica, aún matizó y trató de explicar muchas cosas. Locke, 
treinta años más tarde, ya más desinhibido, hizo suyas simultá-
neamente las doctrinas nominalistas y la de los derechos indivi-
duales. Realmente, 10hn Locke tuvo las cosas fáciles: A lo largo 
del siglo XVII se había ido extendiendo la doctrina cartesiana 
de las ideas innatas, y este inglés, siguiendo impecablemente el 
common sense de su momento, dedicó los prolijos y reiterativos 
cuatro volúmenes de su ensayo sobre el entendimiento humano a 
rebatirlas. El ocasionalismo de Malebranche, y también en cierto 
modo de Berkeley, presentaba demasiados puntos flacos. Desde 
Locke al siglo XX, buena parte de las discusiones jusnaturalistas 
han girado sobre la posibilidad de las ideas innatas: Una discu-
sión en la que no hubieran tomado parte Tomás de Aquino ni 
Duns Scoto. 
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EL MOMENTO DE NEWTON 
Los partidarios del deductivismo cartesiano y los seguidores 
del método que representaba Galileo se tiraron los trastos a las ca-
bezas durante el siglo XVII. Ciertamente, tras la entrada en es-
cena de Hobbes, las posturas se habían endurecido. Lo cierto es 
que ambos esquemas metódicos tenían su parte de razón, y era 
preciso combinar uno y otro, una tarea reservada a Newton. Si su-
pusiéramos que él se volvió contra Descartes, tendríamos razón, 
porque recabó el momento experimental junto al deductivo. Pero 
una cuidadosa complementación del método de Galileo con el uso 
que los cartesianos daban a las Matemáticas, produjo el nuevo 
método científico. 
El siglo xvrn fue el momento de la representación del mundo 
como una máquina: Un reloj que el Gran Relojero había puesto 
en movimiento. Como Descartes había explicado que tan 'natu-
ral' es el estado de reposo como el del movimiento, el Deus ex 
machina estaba, en realidad, de sobra. Fue la Edad de Oro del 
ateísmo. Debía de haberlos en el siglo anterior, como recono-
cemos en las diatribas de Pascal con tanto adversario desconocido 
para nosotros; pero en la Ilustración se manifestaron sin tapujos. 
El método de Newton se prestaba a una explicación simplemente 
fisicista del Universo, y el piadoso Newton añadió a la segunda 
edición de sus Principios un tratado de Teología natural en el que 
pretendía mostrar que la adopción de su método no tenía implica-
ciones teológicas. Aludo ahora al ateísmo, porque sin el vigor hu-
mano que supuso el movimiento ateo, seguramente el método 
científico no hubiera gozado de tanto prestigio como tuvo en las 
Edades Moderna y Contemporánea. Como es lógico, no nos inte-
resa tanto el mismo método científico, o la figura personal de 
Newton, como 10 que él representó o las ilusiones que despertó. 
Newton manifestó claramente la derrota de las ilusiones del 
género humano. La Filosofia había sido entendida como un saber 
por sus causas, y los filósofos habían pretendido conocer las co-
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sas por sus causas últimas. Pero las explicaciones físicas que re-
sultaban desde el método de Newton no admitían tantas pre-
tensiones: Sabemos que existe la ley de la gravitación universal, 
pero no sabemos porqué ni para qué existe. Pues el investigador 
debía atenerse -según la terminología de Galileo-- a los 'cuerpos 
regulares', aquellos que pudiéramos medir con precisión según 
el número, el peso o la figura. Tal vez hoy no concedemos tanta 
importancia a estas restricciones iniciales en.la investigación, 
porque sabemos que el método científico es útil para la tecnología 
que crean los físicos y los químicos, y poco más. Ante el espec-
táculo de tantas explicaciones científicamente correctas, nos he-
mos vuelto escépticos, de modo que la misma palabra materia -si 
tenemos en cuenta algunas sugerencias de Whitehead, por ejem-
plo-- se ha vuelto altamente problemática. De hecho, hemos crea-
do en estos últimos decenios una asignatura nueva, la de Filosofía 
de la Ciencia, que compone pretendidamente un sector del estu-
dio filosófico. Pero a finales del siglo XVII, el problema presen-
taba una cara diferente. Descartes y los empiristas habían ofrecido 
un único cauce epistemológi"Co, de modo que las restantes formas 
del conocimiento que no se ajustaran al paradigma de la escuela, 
eran declaradas irrelevantes. 
Realmente, ¿era tanta la autoridad del método científico? Sí, 
porque tenía tras de él una poderosa mentalidad metafísica: Pen-
sar la totalidad de la realidad como compuesta de una sola Ma-
teria que se regía por una sola y única ley del Movimiento. Se 
trataba de encontrar y describir satisfactoriamente la única ley de 
causa-efecto que regía la totalidad de lo existente. Así conoce-
ríamos el auténtico puesto del hombre en el Cosmos, y acaba-
ríamos con las tradiciones irracionales que llenaban la vida de las 
Monarquías modernas antes de la Revolución Francesa: Era una 
tarea científica, política, religiosa y moral. Entonces descubri-
ríamos que -tal como ya postuló Hobbes- el hombre no es libre, 
no al menos en el sentido usual del término. Tiene consciencia, 
pero nada más. D'Holbach dedicó su extenso tratado sobre 
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l'esprit a mostrar que el espíritu consiste precisamente en la con-
ciencia de la necesidad. Si conociéramos exactamente nuestro 
puesto en el único movimiento, acabarían nuestras dudas, discu-
siones, ansiedades: Llegaríamos a la felicidad, esa felicidad que 
solamente se adquiere cuando uno se reconcilia con su verdadera 
naturaleza. Hubiera sido difícil pensar el movimiento materialista 
moderno y contemporáneo prescindiendo de la médula del espí-
ritu jusnaturalista que alentó a la Ilustración. 
Cassirer hacía notar que entre Locke y Hume se interpuso 
Newton. Pues Newton contribuyó decisivamente a entronizar el 
nuevo método, en el que en principio todos tenían cabida, y en el 
que las categorías de finalidad, causa o substancia, eran super-
fluas. Hobbes y Locke ya habían negado la posibilidad de conocer 
sustancias, esto es, cosas que subsistieran por sí mismas y que 
fueran cognoscibles en su esencia con cierta precisión. Disolvie-
ron las cosas en el flujo de sensaciones que perciben los sentidos, 
y la noción de sustancia quedó como una superstición, como 
mostró Locke con el ejemplo indio de la tortuga que sostiene el 
mundo. Las percepciones percibidas solamente tenían cabida en 
los libros científicos si eran comunicables a través del número o 
la figura. Les agobiaba el problema de los colores y los sabores: 
Sensaciones indiscutibles que, sin embargo, no eran consideradas 
científicas. El juego humano consistía -a falta de sustancias- en 
saber agrupar las sensaciones de esta índole según las leyes más 
adecuadas para el hombre: El utilitarismo hizo su entrada triunfal 
en el reino humano. David Hume -siendo irreprochablemente 
consecuente con estas ideas- negó la existencia de las sustancias, 
de la ley de causa-efecto y la existencia continuada de las cosas 
más allá de cada percepción concreta. 
Pero si ya no hay sustancias objetivamente cognoscibles, or-
denar la conducta humana se mostró un problema insoluble, por-
que tenía que salvar dos escollos: Uno, el más fácil de percibir in-
mediatamente, el de cómo agrupar las sensaciones fenoménicas 
en aras del progreso humano; pues en la filosofía que supone la 
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existencia de cosas en sí, era fácil explicar la prohibición de las 
donaciones entre cónyuges, porque todos sabían lo que era una 
donación, y lo que era el matrimonio. El otro problema tenía más 
enjundia: Si no existe realidad externa a nosotros, ¿cómo salvar la 
universalidad o necesariedad del conocimiento, especialmente la 
del conocimiento práctico? Hasta entonces no había supuesto pro-
blemas especiales explicar la necesidad incondicional de una con-
ducta, porque el adulterio, el robo o el homicidio eran 'malos' sin 
más. Pero si el conocimiento se disuelve en pura tecnología, ¿pa-
ra qué fines había que ordenar el flujo de sensaciones? Kant no 
pudo tolerar que persistieran estos dos problemas. 
KANT CAMBIÓ SU VIDA APACIBLE 
Immanuel Kant fue un metafisico wolffiano que entró en crisis 
tras la lectura de Hume. Entonces, tras diez años de meditación, 
publicó la Crítica de la Razón Pura, que es una obra razonable-
mente escéptica que se abre a lo que él llamó la fe filosófica. 
Porque su talante es escéptico, y superó las dificultades teóricas 
mediante el primado de la filosofia práctica, de modo que será 
científico todo el andamiaje categorial que ayuda a explicar la gé-
nesis, fundamentación y alcance de las leyes innegables de la mo-
ral. Así como los filósofos empiristas habían pretendido partir 
desde los fundamentos más elementales de la teoría para concluir 
en la filosofia práctica, Kant procede al revés: Parte desde la Filo-
sofia práctica para declarar 'necesario' (nothwendig) todo aquello 
que sea imprescindible suponer para explicar la universalidad 
incondicionada de cualquier deber. 
Pero Kant no entró directamente en el ámbito de la Filosofia 
práctica. Antes debía mostrar la valía de su discurso en las polé-
micas sobre la naturaleza del método científico. A ello dedicó la 
primera parte de su Crítica de la Razón Pura (la "Doctrina de los 
elementos") así como bastantes páginas de la "Doctrina trascen-
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dental del método", ya al final de esta obra. Su problema era ex-
plicar la universalidad o necesariedad de nuestros conocimientos, 
teóricos y prácticos. No propuso exactamente una alternativa me-
tafísica al empirismo, sino que aceptó su postulado básico, a sa-
ber: El flujo de sensaciones que llega hasta nuestros sentidos no 
viene ya digestado por unas supuestas sustancias que agrupen 
unitariamente todo lo que emana desde ellas y llega hasta noso-
tros. El mundo extrahumano sería un correr caótico de sensa-
ciones, y es el hombre quien ordena tal caos. 
Pero esta ordenación humana de los fenómenos poco tiene que 
ver con las propuestas de los empiristas ingleses: Éstos habían 
hablado de simpatía, benevolencia o amistad como los criterios 
discriminadores de las sensaciones. Kant asumió el empirismo, y 
fue más estricto que los empiristas en su rigor conceptual. Porque 
está el Faktum innegable del conocimiento intersubjetivamente 
válido, así como el de la moralidad considerada en los mismos 
términos. Desechada la posibilidad de sustancias que nos ordenen 
los fenómenos de la sensibilidad, él buscó la necesariedad perdida 
por los empiristas en la síntesis trascendental de las categorías 
puras a priori del Entendimiento (Verstand) con los fenómenos de 
la sensibilidad. Esto es, decimos que tal figura es rectangular por-
que los fenómenos captados por la vista se han sintetizado con la 
categoría a priori de rectángulo. Esta síntesis no' es un hecho par-
ticular, que sea propio de cada ser humano. Puede haber, cierta-
mente, síntesis que realiza cada persona, o cada cultura, pero tales 
síntesis son meramente empíricas, no trascendentales, esto es, 
creadoras de conocimiento válido para todo hombre. Precisa-
mente, él reprochó en términos amargos a Leibniz y W olff, no 
haber sabido reconocer el carácter trascendental de esta síntesis, 
que la dejaron en el plano simplemente lógico. Las síntesis sim-
plemente lógicas carecen de necesidad objetiva, y las síntesis 
trascendentales son absolutamente necesarias porque nadie en su 
juicio puede afirmar que esta figura no es rectangular. 
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Estas categorías puras a priori del Entendimiento que determi-
nan las intuiciones de nuestros objetos en el espacio, residen en el 
'psiquismo humano'. Kant usó reiteradamente esta expresión para 
referirse a la sede, por así decir, de estos principios. Es función 
del Entendimiento aplicar por sí mismo (la espontaneidad del En-
tendimiento) estas categorías trascendentales a los datos propor-
cionados por los sentidos. Pero el Entendimiento es muy limi-
tado, y limita su actividad a cie~os sectores del conocimiento. 
Este primer conocimiento es completado por el juego que nos 
aporta la Razón (Vernunft). Es patente que nadie puede saber lo 
que sea 'la cosa en sí': Decimos de tal piscina que es rectangular 
porque estamos usando la categoría pura del rectángulo; lo que 
sea esa piscina antes de que intervenga nuestro conocimiento con 
sus categorías puras a priori, queda ignoto para nosotros. Lo que 
sea 'la cosa' es una construcción llevada a cabo por la síntesis de 
los fenómenos de la sensibilidad y las categorías del Entendi-
miento. Pero nadie puede dudar -según Kant- de que estamos 
ante una piscina de forma rectangular. 
Surge incidentalmente una cuestión: Parece que los fenómenos 
de la sensibilidad han de llegar al Entendimiento ya ordenados de 
alguna manera, porque no nos cuesta trabajo decir que este lápiz 
tiene forma cilíndrica, pero sería un absurdo aplicar la categoría 
de cilindro a un automóvil o a un pájaro: Éste sería un tipo de 
error no admisible, que más que desconocimiento indicaría lo-
cura. Kant explicó que el Entendimiento atrapa los fenómenos 
gracias a su espontaneidad, de forma que une a cada oveja con su 
pareja. Pero la multitud de datos fenoménicos de todo tipo que 
llega al ser humano ha de portar ya una cierta homogeneidad, 
según sectores del conocimiento u objetos. En varios momentos 
decisivos, cuando aborda este problema expresamente, empujado 
por las exigencias internas de su propia explicación, reconoce una 
cierta unificación de los datos de la sensibilidad antes de haber 
tomado contacto con las categorías del Entendimiento. Luego las 
cosas en sí no desaparecen enteramente. 
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El ser humano filtra 'todas' las sensaciones que provienen des-
de los objetos a través de sus categorías a priori. Pero, hablando 
con rigor, ¿ha de haber una categoría pura específica para cada 
'cosa'? No, desde luego. Él expuso varias tablas con las catego-
rías puras a priori -y tuvo la delicadeza, como indicaba Hegel, de 
presentarlas en grupos de a tres- y tales tablas solamente expre-
san las relaciones más universales y necesarias que relacionan las 
cosas entre sí. Pues no estaba preocupado en absoluto por expli-
car por qué distinguimos una pera de una manzana. El paradigma 
científico de su momento era la amalgama que componían la Fí-
sica, las Matemáticas y la Geometría. Dedicó la Doctrina de los 
Elementos a explicar el estatuto científico de la Geometría y las 
Matemáticas. La explicación que proporcionó acerca de la intui-
ción de los objetos en el espacio es posiblemente la más brillante 
que podemos leer; no es creíble, porque parece que el conoci-
miento humano es mucho más sencillo y complejo (Kant, en su 
empeño por clarificar lógicamente este problema, 10 volvió entre 
simple y complicado), pero es preciso reconocer que su teoría de 
la Geometría es la más brillante, homogénea y coherente que han 
propuesto los filósofos. En cambio, su explicación acerca de la 
sucesión de la cantidad discreta, hecha sobre los patrones funda-
mentales del conocimiento geométrico, deja mucho más que de-
sear; porque, como ya explicara Couturat a comienzos del siglo 
XX, la explicación de la intuición de los objetos en el espacio, en 
poco se relaciona con estas otras sucesiones. 
Los neokantianos que están a caballo entre el siglo XIX y el 
XX, procedieron como si Kant hubiera propuesto (o fuera posible 
desde su filosofía) construir tablas categoriales a priori para ex-
plicarlo todo, de forma que el Derecho de obligaciones se com-
pondría de las nociones a priori que comporta cada tipo de con-
trato. Esto no es cierto en Kant: Él estaba preocupado por los 
problemas que conmocionaban a su época, a saber, la explicación 
de la universalidad de las ciencias exactas. El derecho quedó deli-
beradamente al margen de estas explicaciones, ya que él aclaraba 
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expresamente en la Crítica de la Razón Pura, A 43-44, que "Sos-
tener que toda nuestra sensibilidad no es más que la confusa re-
presentación de las cosas, una representación que sólo contendría 
lo que pertenece a las cosas en sí mismas, pero que las contendría 
en una masa de características y representaciones parciales que no 
distinguimos conscientemente, constituye una falsificación de los 
conceptos de sensibilidad y de fenómeno. La diferencia entre una 
representación clara y otra confusa es puramente lógica y no afec-
ta a su contenido. El concepto de derecho, del que el entendi-
miento sano hace uso, contiene indudablemente todo lo que la 
especulación más sutil es capaz de desarrollar a partir de él, pero 
en el uso común y práctico no se tiene conciencia de las diversas 
representaciones incluidas en ese pensamiento. Por ello no puede 
decirse que el concepto común sea sensible ni que contenga un 
mero fenómeno, ya que el derecho no puede manifestarse, sino 
que tenemos su concepto en el entendimiento y representa una 
propiedad (la propiedad moral) de las acciones, una propiedad 
que pertenece a éstas en sí mismas. Por el contrario, la represen-
tación de un cuerpo en la intuición no contiene absolutamente na-
da que pueda pertener a un objeto en sí mismo, sino simplemente 
el fenómeno de algo y el modo según el cual ese algo nos afecta". 
Esto es un serio llamamiento a aquellos que proyectan, alargán-
dola indebidamente, la explicación de la Geometría en el derecho, 
postulando que la incognoscibilidad de la cosa en sí, según Kant, 
se da igualmente en los temas prácticos. 
Kant fue un teórico en parte de la Geometría y de las Mate-
máticas, y en parte de la Moral, y no podemos sacar su doctrina 
de su contexto para aplicarla a otras realidades. De hecho, en su 
mismo contexto original muestra innegables deficiencias, en parte 
porque extiende abusivamente su intuición sobre la síntesis tras-
cendental de los fenómenos de la sensibilidad con las categorías 
del Entendimiento, y aplica la explicación de la Geometría a las 
Matemáticas, y en parte porque no sabe quitarse de encima las co-
sas en sí o las sustancias, que ya le ordenan -según su explica-
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ción- los datos fenoménicos para que encajen cómodamente con 
las categorías del Entendimiento. El primer fallo muestra lo muy 
limitado de su método, que ni siquiera le sirve para todas las cien-
cias exactas, y el segundo nos enseña que, al ser rigurosos, las 
sustancias vuelven a aparecer ante el filósofo. 
Tenemos así en Kant la "Retórica trascendental", que es la 
Metafisica de Suárez y Wolff, que él ya no aceptaba; la "Dialéc-
tica trascendental", que explica la génesis de la moral; y las cate-
gorías puras a priori del Entendimiento, que nos muestran cómo 
construimos la Geometría y las Matemáticas. Kant, que muestra 
en el prólogo de su obra no ser un hombre precisamente modesto, 
entendía que los fallos de los filósofos anteriores habían sido fun-
damentalmente dos: Uno, no haber sabido reconocer la innegable 
diferencia entre el Entendimiento y la Razón, y el otro, desco-
nocer el carácter propiamente trascendental de la síntesis entre los 
datos de los sentidos y el mundo categorial. Éstas eran críticas 
que alcanzaban a los empiristas. Podríamos preguntamos, inci-
dentalmente, qué hubiera sucedido si él hubiera conocido las 
obras de Zumel, Hurtado o Navarrete. Si hubiera considerado que 
la síntesis que ellos proponen es simplemente lógica, o verdadera-
mente trascendental; o si el empirismo estaba ya superado en 
estos autores. Arcana historiae. 
LA FILOSOFÍA PRÁCTICA 
Kant, en el plano práctico, que desarrolla a lo largo de la Dia-
léctica trascendental, realiza unas argumentaciones extraordina-
riamente distintas a las que expone en la Doctrina de los ele-
mentos y en el Discurso trascendental sobre el método. Porque la 
filosofia práctica, que es la reflexión que la Razón (Vemunf) se 
hace ella sobre sí misma, como sujeto y objeto al mismo tiempo, 
no se fundamenta tanto en síntesis entre fenómenos y el mundo a 
priori, como en el singular comportamiento de las 'ideas'. Supe-
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rado el momento del Entendimiento, que es el de la Geometría y 
las Matemáticas, entramos ahora por el terreno de la Razón, es 
decir, en el mundo de las ideas. Estas ideas, ¿constituyen ideas en 
el sentido propio del término? Contestar a esta pregunta nos 
llevaría a una discusión sin fin, porque implicaría el intento de 
querer abrir la misma estructura explicativa de su filosofia prác-
tica, y esto sería tanto como fundamentar acabadamente o destruir 
la filosofia crítica. 
La estructura de la Vernunji, basada en la homogeneidad de 
todos sus momentos y elementos, postulaba como dato primero e 
insuprimible, la anticipación de una síntesis a priori que no es 
otra cosa que la idea del sistema llevada a una expresión alta y 
exigente. Esta estructura estrictamente unitaria hacia posible los 
intereses de la razón, y con ello la misma marcha de ella, de for-
ma que Kant pudiera hablar de la espontaneidad de la razón. Esto 
es, Kant propugnaba una totalidad previa a cualquier intento inte-
lectual considerado aisladamente, o a cualquier dato o pensa-
miento concreto, que determinara necesariamente un movimiento 
continuo de todas las determinaciones del pensamiento hacia la 
plenitud ya requerida según la totalidad postulada previa y nor-
mativamente. Y el lector, quizá ya cansado de esta jerga seminte-
ligible, tiene derecho a preguntar qué significa esta tensión per-
manente de todo dato psicológico o histórico hacia la idea de 
plenitud. 
Indicaba que el intento de explicar esta virtualidad del sistema, 
implicaría exponer paso a paso la estructura interna de la Dialéc-
tica trascendental. Aunque si abstraemos los elementos comunes, 
o necesarios, de este sector de la filosofia kantiana, observamos 
ante todo una superficie plana del tipo de la metafisica moderna 
(Suárez, Wolff), que ha prescindido de los distintos modos de ser, 
y que postula una identidad del todo consigo mismo. Triunfó Par-
ménides sobre Aristóteles. La ausencia de distintos modos de ser 
("Todo es siempre lo mismo") determinaba igualmente la ausen-
cia de profundidad y altura, y únicamente permanecía un 'ser' 
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amorfo extraordinariamente maleable en las manos de esta nueva 
metafísica, como mostraron en su día V ázquez, Molina y Suárez, 
Leibniz o Wolff y, finalmente, la Dialéctica Trascendental de 
Kant. Porque la totalidad postulada anticipadamente no era un 
agregado del tipo de una rapsodia, que permaneciera dependiente 
de la experiencia, sino un conjunto universal y total necesaria-
mente homogéneo, en el que todo era siempre lo mismo, y así en-
troncaba Kant -desde este respecto- con la metafísica de Suárez, 
con el fenomenismo de Locke o Hume, o con el materialismo de 
Helvetius o d'Holbach. Se trataba de una única realidad regida 
por un solo movimiento. Esta sola realidad presentaba sin esfuer-
zos (era lo que mejor se ajustaba al sentido común moderno) una 
única dimensión, que era la que estudiaba la Geometría y expli-
caba la Mecánica de Descartes. Perdieron de vista que las cosas 
son múltiples, diversas, y frecuentemente irreductibles unas a 
otras. Un inmenso manto gris y plúmbeo cubrió todas las mani-
festaficones de la vida, uniformándolas de acuerdo con los ideales 
modernos. No tuvo nada de extraño el éxito de la Université 
Impériale de Napoleón. 
Kant, al parecer consciente de la fragilidad del terreno-que pi-
saba, presentó un todo en parte compuesto por reglas procedi-
mentales que resultaban desde la tensión de las determinaciones 
concretas hacia la idea de plenitud, y en parte fundado en tesis 
normativamente concretas. Las reglas procedimental es provenían 
desde una exigencia de plenitud que hacía superar continuada-
mente el horror vacui: "Non datur vacuum formarum". Las exi-
gencias de totalidad hacían avanzar las ideas y razonamientos casi 
al modo como el soldado de la fila de atrás ocupaba el puesto del 
compañero caído en la fila de delante. Como es lógico, la ley 
máxima era la de la coherencia. Siguiendo viejas incitaciones de 
la filosofía scotista, Kant persiguió mostrar la identidad de cada 
acción consigo misma, según una identidad o universalidad ante-
rior a cualquier cálculo estratégico o utilitarista. Su postulado 
normativo más concreto fue la noción de persona, o juristische 
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Persono Estudié este tema hace años, por indicación de Álvaro 
d'Ors y parecía que, efectivamente, se trataba de una tesis típica-
mente kantiana. Pero algunos años más tarde la reconocí, también 
con fuertes exigencias sistemáticas, en la filosofia de Samuel 
Pufendorf. 
Los escolásticos tardíos y el empirismo inglés le habían brin-
dado la oportunidad que hizo posible su filosofia práctica. Aque-
llos le habían educado en la identidad omnímoda del ser, según su 
discutible interpretación del estilo de Parménides, y Hume intro-
dujo unos intereses de la razón que no eran universales, por 10 
que la noción misma del deber, necesariamente universal, que-
daba sustituida por consideraciones utilitaristas. Como fue lógico, 
el esfuerzo de Kant se dirigió a la búsqueda de la universalidad 
del conocimiento teórico y práctico, que habían quedado reduci-
dos en manos de los ingleses en simples hechos contingentes. Él 
creyó encontrar el fundamento de la universalidad del conoci-
miento teórico en la naturaleza trascendental de la síntesis que 
opera el Entendimiento, porque el Verstand nutre por igual a 
todos los seres humanos, de modo que nuestro conocimiento geo-
métrico o matemático puede ser impuesto a cualquier individuo, 
por renuente que se muestre. El conocimiento práctico era posible 
gracias a unos intereses de la razón que constituían el meollo de 
su propuesta epistemológica. El juego de estos intereses nos mos-
traba lo que es o hay, y esto, gracias a su necesariedad, era ya por 
sí vinculante. Kant desechó la posibilidad de distinguir el ser del 
deber ser. 
Como era lógico, la universalidad del conocimiento práctico se 
basaba en su necesariedad metafisica. La filosofia escolástica le 
había enseñado que, de la mano de las exigencias de la coherencia 
y plenitud que son propias de la imaginación humana (llamada 
conciencia objetiva por los geómetras, o imaginación por Des:-
cartes) cuando intuye objetos en el espacio, que todo lugar y si-
tuación busca reconciliarse consigo mismo. Porque así como cada 
cosa ha de estar en su sitio, y mientras no suceda esto hay que 
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hablar de irregularidad, cada acción humana ha de coincidir con-
sigo misma, y así es como podemos hablar de una Metafisica de 
las costumbres. En su tono aparentemente dictatorial (él llena sus 
páginas con el adjetivo necesario y el adverbio necesariamente), 
nos proporciona dos ejemplos de esta identidad metafisica. Uno 
es el del mentiroso: Si una persona tiene un móvil que le incita 
a mentir, ha de universalizar las exigencias de esta acción para 
comprobar si es consistente consigo misma. Para universalizar 
esta acción, ha de elevar su móvil subjetivo (por ello simplemente 
fisico, sinnlich) a ley universal, para comprobar si la mentira es 
coherente consigo misma. No lo es, porque si eleva su móvil sub-
jetivo a ley universal, y supone que a todas las personas le es 
lícito mentir, la actitud del mentiroso se destruye a sí misma, pues 
no puede exigir a los demás que den crédito a sus palabras, y la 
mentira carece de sentido. Esto es, el que inquiere acerca de la 
licitud de la mentira ha de estudiar según una ley universal las 
consecuencias que se siguen de la situación que él quiere estable-
cer. Una vez estudiados los resultados de estas consecuencias, el 
moralista establecerá una categoría a priori moral. Kant sí era 
consecuencialista, pero en el sentido de los metafisicos españoles, 
no en la nueva acepción que le dieron a este término Thomasius o 
Hume. 
La cosa en sí estuvo presente en Kant desde el primer mo-
mento en su filosofia práctica, aunque asumió caras distintas de 
las afirmaciones brutales de Leibniz y Wolff. Además, la catego-
ría de la persona, con lo que esta noción lleva de coherencia y 
dignidad, fue el otro gran eje de su explicaciones prácticas. 
EL MÉTODO CIENTÍFICO MOSTRÓ SUS INSUFICIENCIAS 
A partir de comienzos del siglo XIX los estudios sobre el 
método científico los llevaron a cabo científicos, normalmente fi-
sicos, y las investigaciones sobre las Matemáticas y la Geometría, 
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profesionales de ambas disciplinas. Las discusiones sobre la natu-
raleza del método científico, y por tanto sobre sus capacidades, 
fueron especialmente fuertes en el inicio de la Edad Contempo-
ránea. Todos tenían fresca la intuición inicial de los empiristas, a 
saber la agrupación de los simples fenómenos mediante recursos 
diversos, y quizá este fenomenismo fue una de las piedras de 
escándalo bajo las que se desarrolló la infancia del método. Ade-
más, Newton había hablado de un tercer momento de la investi-
gación, porque además de la observación de los fenómenos y de 
la formación provisional de una hipótesis o ley, había exigido que 
tal hipótesis fuera verificada mediante el laboratorio, esto es, a 
través de un experimento. La exigencia de esta experimentación 
de la hipótesis lograda mediante la experimentación se mostró 
pronto imposible. Olvidaron lo que el de Aquino había explicado 
mucho antes, que Aristóteles había establecido -según él- que 
una cosa es la ciencia (scientia) y otra el arte (ars), porque la cien-
cia es un saber acabado por su causas, mientras que el arte cons-
tituye únicamente un cierto método u orden racional para saber 
cómo hay que hacer alguna cosa: Recta ratio factibilium, y que 
los saberes que resultan desde el experimento --como son la Me-
dicina o la Agricultura- y permiten conocer alguna regla univer-
sal ("Et ideo hic dicit quod si ex experimento accipiatur aliquid 
universale circa generationem, idest circa quaecumque factibilia, 
puta circa sanationem vel agriculturam"), pertenecen solamente al 
arte, porque la ciencia tiene un alcance mucho más restringido: 
Tal expone en los Comentarios a los Analíticos Posteriores, pará-
grafo 592. 
La ciencia moderna había avanzado a grandes pasos en los 
siglos XVIII y XIX. Incluso la Química, que comenzó la Ilustra-
ción en un estado precientífico, había logrado ya cierta madurez a 
finales de siglo. Y conforme se sucedían estos desarrollos, la hi-
pótesis de una máquina universal compuesta de una sola materia 
y sometida a un único movimiento, se alejaba teóricamente más 
de la comprobaciones científicas. El problema era sencillo: Para 
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exponer argumentadamente la Física, todo fisico debía establecer 
hipótesis para el trabajo que no solamente no estaban averiguadas 
en el laboratorio, sino que sabía que eran inverificables. Parecía 
que como por una inclinación suya perversa, el método científico 
reclamaba su negación en el mismo desarrollo de la ciencia. To-
más de Aquino sabía que las demostraciones -otra cosa eran las 
definiciones- "hoc non manifestant, sed supponunt; sicut in 
mathematicis demostrationibus arithmetica supponitur quod est 
unitas et qui est impar" (Analyticos Posteriores, parágrafo 427), 
pero el constructivismo propio de la Edad Moderna quiso verifi-
car todos los elementos de cada saber. Un gran fisico de la pri-
mera del siglo XIX, Whewell, reparó -como todos ellos- en esta 
deficiencia estructural de la Física, y llevado por su vocación 
también humanista, publicó los dos volúmenes de su "Method of 
Inductive Sciences" hacia 1835; es lectura fácil, porque hay 
reprint de Johnson, N.Y. 
Físicos y geómetras se cebaron en sus críticas, y las preocu-
paciones cartesianas sobre el desfase entre los datos propor-
cionados por los sentidos y la marcha de la razón volvieron otra 
vez a un primer plano. Gauss elogió el nacimiento de la Geome-
tría ordenada. Lobatschefski (Étude géometrique sur la théorie 
des parallelles, traducción del alemán por H. Houel, París, 1840) 
para evitar los inconvenientes del postulado IV de Euclides, creó 
una Geometría que solamente conocía tres postulados, el de pun-
to, el de contigüidad y el de discontinuidad o corte. Pronto apare-
cieron sistemas geométricos no-euclídeos, que solamente acep-
taban los tres primeros postulados de Euclides. Y las Geometrías 
puras acabaron de desolar el panorama de los geómetras minu-
ciosos en el siglo XIX. El gran maestro de la segunda mitad de 
este siglo, Grassmann, no dudaba en declarar que cuando decla-
rábamos correcto un teorema geométrico, hacíamos esto porque 
encontrábamos en tal desarrollo una sensación de agrado. Ignoro 
las opiniones de Hilbert al respecto, que nunca he leído a este 
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autor. Sin embargo, el desarrollo tecnológico fue grande, y el gran 
público creía sinceramente en la objetividad de la ciencia. 
¿Por qué creábamos proposiciones lingüísticas que tenían sen-
tido y eran válidas para la comunicación humana y para la marcha 
de la Física? Buscaron el singular estatuto científico del lenguaje 
humano, y Peano y Frege trataron de fundamentar las Matemá-
ticas en la Lógica, en un serio intento por mostrar los posibili-
tantes metafisicos del lenguaje. El siglo XX se abrió con una mul-
titud de universitarios que querían estudiar el lenguaje para cono-
cer los factores universales que lo hacían posible, y pronto las 
discusiones sobre el sentido, el significado y la significación de 
las palabras ocuparon un sitio predominante en los tratados de 
Filosofia. 
El estatuto epistemológico de la ciencia se complicó algo a fi-
nales del siglo XIX porque la ciencia fisica se estaba disolviendo 
en simple empirismo. Los fisicos, cansados de una discusión que 
ya entonces llevaba casi dos siglos en marcha, se contentaban con 
lo que descubrían en sus laboratorios, y el éxito inmediato com-
pensaba las insuficiencias teóricas. Esto es, el positivismo se esta-
ba resolviendo en empirismo. La teoría sobre el derecho no podía 
soportar esta reducción, y ante el peligro del empirismo, ella se 
refugió deliberadamente en el positivismo, tarea que fundamen-
talmente llevó a cabo Kelsen. Este autor se vio obligado a intro-
ducir hipótesis inverificables en la explicación sobre el derecho, 
fundamentalmente la categoría del Sollen. Le contradijo Ross 
desde un ángulo empirista, y las discusiones entre ambos nos han 
llegado a los universitarios que comenzamos nuestros estudios en 
los años '60. Hart trató de mediar estableciendo hipótesis positi-
vistas de naturaleza más bien sociológica, en el último gran in-
tento por salvar el carácter científico del positivismo jurídico. 
Pero las derivaciones del empirismo ilustrado, ya fueran si-
guiendo directamente las tesis básicas de Hume, ya saliéndose de 
ellas para sentar un positivismo del tipo que fuera, tenían sus días 
contados. La marcha problema es conocida: de un lado, buena 
538 FRANCISCO CARPINTERO 
parte de los empiristas, conocidos como El Círculo de Viena, ha-
bían discutido entre sí sobre las posibilidades de la verificación, 
de la verificabilidad y, finalmente, sobre la simple falsabilidad; al 
final resultó que los científicos se emanciparon de estas exigen-
cias del método científico y las obtenciones de resultados prag-
máticos al servicio de la investigación empresarial sepultó la ver-
tiente propiamente científica de su trabajo. La Física se justificaba 
porque con ella se ganaba dinero. Además, los científicos 
desinteresados (pensemos en Camap, Neurath, Russell y otros 
tantos) ni siquiera se ponían de acuerdo sobre la naturaleza de su 
investigación. Planck, Heisenberg y Einstein estaban sentando 
hipótesis de trabajo que destruían la idea de la máquina ordenada 
que funcionaba ordenada y constantemente. 
Hacia al año 1970 estalló el escándalo. Desde el punto de vista 
más estrictamente científico, el propio de los fisicos, la pequeña 
obra de Kuhn vulgarizó la tesis, más que centenaria, que mos-
traba las implicaciones filosóficas o metafisicas del trabajo de los 
científicos, y todo el mundo comenzó a hablar de paradigmas 
científicos en lugar del antiguo método único. En el derecho, las 
cosas tomaron un derrotero quizá impensado poco antes: Cambió 
extraordinariamente la situación política mundial, y el Estado 
único y monopolista en la creación del derecho, dejó de ser nece-
sario. Hasta los años '80, después de la Segunda Guerra Mundial, 
Europa había vivido en una situación prácticamente militar, y las 
exigencias de unidad, disciplina y orden parecían evidentes a 
cualquier ciudadano. Al cambiar estas circunstancias, los jueces 
fueron más conscientes de su profesionalidad e independencia, y 
los antiguos cuerpos de leyes hubieron de hacer sitio también a 
los repertorios de jurisprudencia. Además, la multiplicidad de las 
declaraciones de derechos humanos, a veces recogidas en la mis-
ma Constitución nacional, hizo posible que el juez ordinario apli-
cara directamente exigencias básicas de justicia, con el conSI-
guiente menoscabo del prestigio de la ley ordinaria. 
EMPIRISMO Y ONTOLOGÍA 539 
VENTANAS NUEVAS 
No es el momento de hacer ninguna recomendación morali-
zante, pero sí de explicitar lo que todos llevamos en la cabeza. 
Desde luego, la Metafisica moderna, la que comienzan V ázquez, 
Molina y Suárez, que acaban Leibniz y Wolff y otros tantos 
metafisicos que aún publicaban en plena Ilustración, no puede 
exigir ningún título especial para la credibilidad. Sobre ella recae 
el reproche de Retórica Trascendental que le impuso Kant. Pero 
tampoco tenemos motivos especiales para creer en el empirismo y 
afirmar el fenomenismo sensista que postuló David Hume, pues 
la historia más bien lo ha contradicho que no reafirmado. 
Las derivaciones actuales de la Filosofia práctica actual, o son 
descaradamente humanistas, como es el caso de Habermas, o pro-
ponen esquemas intelectuales fundamentados en alguna preten-
dida cualidad del hombre o de la mentalidad actual, como es el 
caso de Rawls, que quiere derivar todos los derechos desde la 
igualdad propia de la posición original. Entre Habermas y Rawls 
nos quedamos con el alemán, porque el intento de Rawls, aparte 
de parecer artificioso, tiene demasiado de arbitrario. Sigue exis-
tiendo miedo para mantener alguna posición propiamente meta-
fisica o, al menos ontológica, y casi nadie se atreve a hablar de la 
persona como origen y destino de los derechos. Es como si la 
afirmación de la persona implicara una toma de posición metafi-
sica incompatible con el deseable nominalismo que ha de profesar 
cualquier investigador medianamente actualizado. 
Kant no solamente no criticó a la cosa en sí en el derecho, sino 
que la reafirmó poderosamente según sus ideas metafisicas. No 
parece que nadie esté decidido hoya seguir exactamente los pasos 
de Kant, aunque gusta su estilo sobre la incondicionalidad de la 
persona y las exigencias para asumir personalmente el cumpli-
miento de los preceptos morales; pero simplemente con este per-
sonalismo y esta autonomía no vamos muy lejos, a no ser que la 
imaginación pague demasiados gastos. Cabe la vía pragmática 
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que entiende la intersubjetividad del consenso suple la falta de 
fundamentación ontológica de los derechos; aludía a ella al co-
mienzo de este estudio, y la cuestión parece centrarse en si real-
mente existe; además, una vez que acaba o pase este entendimien-
to intersubjetivo, ¿qué nos protegerá? La actitud políticamente 
correcta ha de mantener el uso de un mismo lenguaje en el dis-
curso de los políticos, que cuando un atentado terrorista mata a 
una niña de siete años, hablan y hablan de atentado contra la de-
mocracia; ese acto no es un simple atentado contra de la democra-
cia, sino algo infinitamente más grave. Cualquiera se ve compe-
lido a pensar que el plano de la corrección política y el de 10 
verdaderamente humano andan demasiado disociados. 
Kant propuso 10 que él consideró el estatuto científico de la 
Geometría, las Matemáticas y la Moral. Se ocupó del derecho, 
aunque quizá fuera más exacto decir que buscó las condiciones 
racionales de la convivencia política: Pues en su filosofia no en-
contramos ningún tratado de metodología jurídica; siguió las 
ideas liberales usuales en su momento y se decidió por la repre-
sentación casi gráfica de las Freiheitsspharen, esto es, de las per-
sonas como esferas de libertad. En su filosofia práctica, moral y 
jurídica, afirmó la Metafisica: Ya he indicado que el único filó-
sofo al que cita admirativamente es Platón. El tratamiento de 10 
que entonces era considerado el núcleo duro de la ciencia 10 situó 
fuera del tratamiento metafisico propio de las ideas de la Razón. 
Para estos saberes quedaban simplemente las síntesis trascenden-
tales que el Entendimiento opera entre los datos de la sensibilidad 
y sus categorías puras a priori. No sólo no cuestionó la noción de 
persona sino que la reafirmó trazándole exigencias morales (el 
cumplimiento del deber por el deber o autonomía moral) a las que 
no se hubiera atrevido ningún filósofo aristotélico. En la Dialéc-
tica Trascendental se propuso tres metas: Demostrar la existencia 
de un orden moral objetivo, la del alma y la de Dios. En el plano 
que es propio de la Física, la Química o la Geometría, nada sabe-
mos de las cosas per seipsas. Pero en el plano de 10 que son los 
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seres humanos, y de sus exigencias morales y jurídicas, todo esta-
ba dado. Lo realmente difícil para mí, que admiro a Aristóteles y 
a Tomás de Aquino, es aceptar el dogmatismo de la filosofía crí-
tica de Kant. Sin embargo, algunas personas siguen escribiendo 
frases como "tras la crítica kantiana a la cosa en sí...". Extraña 
ciencia la que enseñamos en nuestras Universidades. 
